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ICU A PATIENT'S PERCEPTION. WHAT 
WE HAVE HEARD AND SEEN. A BIOGRAH-
PICAL ACCOUNT 
Under the heading of a biograhpical account: fear, loneliness and abandon-ment are quoted by patients on leaving 
ICU wards after a post-operative process. Illness 
seriousness together with a personal feeling of 
"anaesthetics awakening" are underlined. Fear and 
loneliness are difficult to measure but the own per-
ception of being in "good hands", would have 
some meaning, at least to contribute to diminish 
anxiety. But not always is so. Frecuently, the 
patient's perception is well known to the profes-
sional but seldom the investigation goes any furt-
her: is its linked to the way of caring on the pro-
fessional's side?, on the professional's attitude?. 
Some responses were gathered and evaluated con-
sidering the "caring quality". The results are that 
emotions interfere with the process of thinking, 
affecting rationality for caring. Cuantitative treate-
ment has been considered as an approach to the 
problem and not as an objective confirmation to a 
complex reality, as the ICU world is. 
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RESUMEN 
Bajo la modalidad del relato de vivencias etnográficas se aborda el miedo, la sensa-ción de solitud y el abandono que algunos 
pacientes relatan al salir de la UCI tras un proceso 
pos-operatorio, donde a la gravedad de la propia 
enfermedad se le añade la sensación del "despertar 
anestésico". Categorías como el miedo y la solitud 
son inmensurables pero la percepción de hallarse 
en buenas manos debiera actuar, al menos, de 
forma paliativa y parece que no siempre es así. Se 
indaga si esta percepción del paciente es conocida 
y se confirma, pero no parece acometerse la cues-
tión más que de un modo muy personal en función 
del talante y valores del profesional, a la luz de las 
respuestas obtenidas a partir de un cuestionario 
donde se puntuaron afirmaciones vinculadas a los 
constructos del cuidar. Unas puntuaciones que se 
han tratado desde la óptica de que las emociones 
interfieren con nuestros procesos de pensamiento, 
haciéndolos menos racionales de cuanto pueden 
serlo de otra manera, por lo que el tratamiento 
cuantitativo se ha utilizado como un acercamiento 
al problema analizado y no como una confirma-
ción objetiva a la totalidad de una realidad muy 
compleja, como es el mundo de la UCI. 
PALABRAS CLAVE: 
SOLITUD, MIEDO, COMPASIÓN, VALORES, 
ENFERMERÍA 
I. La percepción de un paciente en la UCI. Lo 
que hemos visto y oído. El relato biográfico de 
la vivencia. 
Había escuchado diversas narraciones sobre la 
percepción, el sentir, a veces incluso, sobre la 
impotencia que algunas personas habían vivido en 
una unidad de cuidados intensivos... Pero sería 
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hace un año cuando el impacto emocional me llevó 
a una especie de enojo.I "Socorro, socorro... grita-
ba insistentemente... pero nadie venía, me estaba 
ahogando, no podía respirar... las llamaba y ellas 
no venían... no dejaron de mirar la televisión... yo 
sólo quería que alguien me pusiera una mano enci-
ma, que me cogieran la mano, que me cogieran una 
pierna... lo que fuera... algo que me hiciese sentir 
que me acompañaban... creía que me estaba 
muriendo, muerto ya... y nadie vino a ayudarme... 
fue una sensación espantosa, de un miedo atroz... 
me fui y volví...." Sería el efecto de la anestesia, 
ese momento en que uno comienza a tener cons-
ciencia y no podías racionalizar que estabas en 
buenas manos... la televisión no era tal, eran los 
monitores cardiacos y el mostrador de enfermería 
está situado en medio de la sala... "No... no era 
así... era algo terrible... pero ya no importa... ya he 
salido de allí... ahora estoy bien..." Días más tarde 
le pregunté... semanas más tarde le volví a pregun-
tar... ya no conseguí que volviera a hablar del asun-
to... "Está encerrado allí, ya no volveré a experi-
mentar ese terror, ni siquiera haciendo el ejercicio 
de rememorar aquella noche". Volvió a pasar tres 
experiencias más en cuidados intensivos pero ya 
no volvió a tener miedo, decía que se autodisponía 
psicológicamente para pasar por allí como si no 
estuviese allí... Una de aquellas veces estuve pre-
sente... no me dejaron tomarle las manos y él decía 
que tenía un frío infinito... En otra ocasión me 
dejaron tocarle y es más, cuando advertí del frío 
que parecía tener, me dijeron: "no te preocupes 
ahora mismo le pongo la mantita térmica..." . 
Cuánta diferencia de persona a persona bajo la 
misma situación profesional. 
Después de esa historia he recogido muchas 
más, bajo el formato de narraciones etnográficas... 
y comencé a perfilar la clave de una coincidencia 
casi permanente en todos los relatos... 
Siempre parece planear sobre el paciente, una 
especie de desamparo inconcebible... como una 
especie de cruce entre el frío físico y la frialdad 
psíquica... A veces de una forma tan gráfica que 
invita a pensar si no hahrá soluciones sencillas para 
aliviar ese "trance" de solitud. 
Uno de esos relatos hacía referencia al miedo 
que sentía una paciente mientras permanecía en 
una unidad de cuidados intensivos... con la mirada 
sólo podía recorrer el techo y parte de lo que había 
a su alrededor, pero no sabía el número de la cama 
que ocupaba... era la tres, la cuatro, la cinco... no 
tenía ni idea... pero había oído que la paciente de la 
cama cuatro estaba "a punto de cascar" y ella no 
sabía si se referían a sí misma... estaba aterroriza-
da... no podía poner nada de su parte para colabo-
rar en la reparación y recuperación de su estado 
físico... estaba convencida que ella debía ser la 
paciente de la cama cuatro... Su hermana, que ade-
más es enfermera, tuvo que insistir para que la 
trasladasen a una unidad de cirugía general, para 
permanecer allí, durante el complicado postopera-
torio que tuvo que pasar... 
Pero, a veces, las cargas de trabajo pueden 
jugarnos alguna mala pasada, como la pérdida 
momentánea del sentido de la p'rofesionalidad... 
Una mala pasada es de la que fue objeto mi último 
amigo entrevistado... Este paciente relataba su 
experiencia en la UCI. Fueron demasiadas las cru-
dezas que el paciente relató, pero una de ellas no 
tiene parangón con ninguna otra... no porque fuera 
fruto de una percepción equívoca, efecto directo de 
la fase de recuperación post-anestésica, sino por-
que se movía en el terreno de la compasión... El 
contenido de su narración recogía múltiples aspec-
tos, objeto de reflexión para el personal asistencial 
y de gestión, una narración que estaba cruzada con 
expresiones de disculpa de todo por cuanto había 
pasado excepto de un detalle* pedía con insisten-
cia una gasita humedecida con agua para los labios 
porque sentía por momentos cómo se le cortaban 
de tanta resequez... sentía la perentoria necesidad 
de humedecerse los labios... No le daban la gasita... 
era de noche... no acudían... y, finalmente, cuando 
acudieron le dieron unas gasas secas... notó como 
se le pegaba un hilillo a los labios, como si se le 
entremetiese entre las grietas de los labios... 
Insistió... llamó de nuevo... tardaban... finalmente, 
le trajeron unas gasitas húmedas... en el tira y aflo-
ja, si se las traigo muy húmedas mojará la cama... 
¿cómo voy a mojar la cama con unas gasitas?... le 
trajeron las gasas... tan húmedas, que le mojaron la 
cama y hubieron de cambiar las sábanas... Todo 
aquel relato me parecía un exagerado despropósi-
to... ¿sería posible que no hubiera medida guiada 
por el sentido común para ofrecer unas gasitas 
húmedas en su justo punto?... parece que en aquel 
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momento no la había... Después de cambiarle la 
cama le ofrecieron unas gasitas... estaban humede-
cidas con agua y un líquido refrescante -le dijo la 
señorita- pero al poco de humedecerse los labios y 
una parte de la lengua... una especie de sensación 
ardiente le invadió la boca... ¿qué es esto...? un 
desinfectante le dijo la señorita... sabía fatal y su 
efecto fue lo menos reparador que pudiera imagi-
nar... al día siguiente se le llenó la zona humedeci-
da con las gasitas de pequeñas pielecitas que se le 
desprendían de la mucosa... "En realidad no tiene 
importancia, no ha pasado nada... pero es que me 
sentí tan impotente en aquel momento... habría sido 
tan fácil... yo sólo pido que allí se humanicen..." 
No siempre sucede algo tan extremo, por no 
indicarlo con otro calificativo... en otro de estos 
casos relataba un paciente, con una gran afonía, 
por la quimioterapia y el efecto de las intubacio-
nes, que durante la larga noche que pasó en cuida-
dos intensivos, una enfermera le entregó una "cam-
panita" para que la pudiese llamar si necesitaba 
algo... la "campanita" que luego el se llevó, como 
grato recuerdo de su pequeño salvavidas, era un 
frasquito de plástico, de esos que se utilizan para 
tomar las muestras de orina, y en su interior aque-
lla enfermera había puesto un cierto número de 
conexiones de plástico, todas ellas muy pequeñas, 
de modo tal que, cuando el necesitaba llamarla 
sacudía la "campanita" y ella se acercaba al instan-
te. Él jamás la olvidará, porque le alivió del terror 
que siempre padece de modo tan bien disimulado... 
se ha guardado la "campanita" como uno de sus 
objetos personales de sentido... 
Estos testimonios proceden de tres pacientes 
atendidos en tres hospitales diferentes y se suman 
a una serie de testimonios tomados a pie de cama 
en unos casos, o tras lo que se identifica como el 
período de tiempo de carencia, ese tiempo en el 
que se supone que uno se sitúa con mayor objetivi-
dad, si es que eso es posible, y relata una vivencia 
personal. Los aspectos que estos testimonios 
"rozan" se pueden situar tanto en el plano de la 
motivación socio-laboral, el análisis de las condi-
ciones de rotación del personal asistencial de las 
UCIs como también, en lo que Torralba Roselló 
denomina los constructos del cuidar. En el ámbito 
de la gestión de recursos humanos se han estudia-
do una serie de medidas para mejorar la eficacia y 
eficiencia de los servicios que no son objeto de 
nuestra área de indagación. Pero esos constructos a 
que nos hemos referido sí suponen un referente 
claro para el análisis de lo que relataban estos 
pacientes y Torralba los señala como: confidencia-
lidad, competencia, confianza, conciencia y com-
pasión. De sentido es que la práctica totalidad de 
profesionales sanitarios mantienen la confidencia-
lidad de todo cuanto afecta a sus pacientes, como 
también la competencia necesaria para el ejercicio 
de su profesión, especialmente en unidades en las 
que se ponen en marcha tan altas tecnologías, lo 
que genera siempre confianza en los pacientes y de 
ello es evidente la conciencia que tienen los profe-
sionales. No es tan evidente, sin embargo, la com-
pasión, a la luz de estos y otros testimonios que 
hemos recogido. 
II. Lo que hemos indagado a través de la meto-
dología cualitativa y el acercamiento descripti-
vo cuantitativo. 
Para ahondar un poco en estas percepciones 
teníamos que contrastar algún tipo de informacio-
nes. Piénsese por ejemplo en ¿qué acontece en el 
proceso del despertar anestésico? o ¿qué percep-
ción tienen las enfermeras de sí mismas en cuanto 
al cuidado que ofrecen a sus pacientes de esta 
área?. Al igual que en el caso de los pacientes, 
hemos preguntado a enfermeras y médicos de hos-
pitales de diferentes ciudades... la delicadeza del 
tema así parece exigirlo... es como "repartir un 
poco la dureza que aquí se expresa" dado que tam-
poco sería objetivable al cien por cien, ni lo que 
afirman los pacientes, como tampoco lo que afir-
man las enfermeras, dejando al médico fuera de 
esta cuestión, habida cuenta que nuestra indaga-
ción gira en torno al constracto de cuidar y no al de 
diagnosticar o curar, aunque como referencia clíni-
ca si que cabía considerar la opinión del experto en 
anestesia. 
La respuesta sobre lo que pasa en el proceso del 
despertar es, como poco, imprecisa... "cada pacien-
te es un mundo" decía el facultativo... o "aunque la 
anestesia ha evolucionado mucho, no hay dos 
metabolismos iguales y por tanto... no se pueden 
ofrecer certezas absolutas sobre el despertar..." 
decía la enfermera: en este sentido parece pues que 
hay acuerdo. 
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Sin embargo, a juicio de otro experto, también 
facultativo del área de anestesia, en caso extremo 
de mala praxis, se podría hablar de una relajación 
sin sedación, lo que sería "espantoso" para el 
paciente, ya que se daría cuenta de todo y tan 
siquiera podría toser. Frente al relato de que un 
paciente pudiera oír en fase de "despertar" depen-
dería del grado de consciencia y se podrían dar per-
cepciones equívocas por parte del paciente. Aún 
así, en el proceso de la anestesia, y aún dependien-
do de la dosis, todos los fármacos afectan al SNC, 
pero no se puede afirmar que exista relación algu-
na con el miedo que algunos pacientes describen 
durante el "despertar" y los fármacos utilizados 
para la sedación, relajación y analgesia. 
En cuanto al ámbito enfermero, escenario 
donde acontece el hecho del cuidar, parecía menos 
"crudo" elaborar un pequeño cuestionario que pre-
sentase afirmaciones para escalar según la puntua-
ción ofrecida por las respuestas, pero con la opción 
dicotómica, dado que el ítem estaba en clara rela-
ción interna con algún otro y no admitía neutrali-
dad. Se conoce o no se conoce, se ha visto o no se 
ha visto... esa era la cuestión que, además, se vin-
culaba a respuestas de otros ítems. El cuestionario, 
muy breve, pretendía conocer la percepción de per-
sonas de enfermería en cuanto a la idea del miedo 
y del abandono que algunos pacientes relatan al 
salir de las UCI y, por tanto, no comprometía 
aspectos de la tecnología como tampoco aquellos 
que se vinculan a la gestión del conocimiento. 
II. 1. Sobre el tratamiento y origen de los datos. 
Los datos que aparecen en los gráficos del 
anexo 1 son unos porcentajes respecto de un núme-
ro muy pequeño de personas; tan sólo la mitad de 
las personas que integran la plantilla de enferme-
ras/os del Hospital General Universitario de 
Valencia, en las Unidades de Reanimación General 
y Reanimación Cardiaca. Si aplicamos aquí el cri-
terio de Jon Elster, cuando reformula el valor de 
los porcentajes en el caso de los datos facilitados 
por sujetos para el estudio de las creencias, acepta-
ríamos que "las emociones (...) interfieren con 
nuestros procesos de pensamiento, haciéndolos 
menos racionales de cuanto pueden serlo de otra 
manera. En particular (las emociones) inducen 
expectativas poco realistas en cuanto a lo que 
podemos hacer y lograr y creencias poco realistas 
acerca de las opiniones de otra gente sobre noso-
tros" (Elster, pág. 75), lo que nos sitúa en el plano 
de "tanto da que sumemos opiniones agrupadas 
sobre lo que forma parte de un acumulado de cre-
encias individuales o, peor aún sobre lo que forma 
parte de la creencia que suponemos tienen los 
demás sobre nosotros". En todo caso, la petición de 
opiniones nos sitúa en un plano de proximidad 
hacia una realidad, aquella que es percibida por 
unos pocos o por unos muchos, tanto da; que en 
cierto modo sí se contagia, pues de ello se habla 
ocasionalmente y es objeto de emulación en los 
niveles de asistencia enfermera. En definitiva, 
tanto nos daría tener un grupo mayor, pues tampo-
co pretendemos extrapolar estos datos cuantitati-
vos, tan sólo nos interesan para "ubicar" una línea 
de razones y argumentos. 
En ocasiones, en filosofía, en antropología, en 
definitiva en ciencias humanas, la certeza de aque-
llo que se afirma viene dada por su negación, por 
la definición de aquello que no es. Este trabajo, no 
contiene datos de una población total, es más, sólo 
contiene datos extraídos de un nicho ecológico 
donde ni siquiera coincide la propia población. 
Además de estas consideraciones cabe destacar 
un elemento detectado: la relación permanente con 
pacientes inconscientes altera la relación cara a 
cara, hasta ceder el gobierno de la relación con el 
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paciente, a la técnica de alta especialización donde 
la reacción del paciente parece trasladarle a la 
expresión de una gráfica con registros numéricos. 
En todo caso, de los datos obtenidos se localiza 
como poco, algunas curiosidades. Si en el ítem 1, 
relacionado con tomar las manos del paciente y 
hablarle bajito, el 80% de las repuestas recogen 
que se suele tomar la mano de los pacientes cuan-
do estos están intranquilos, frente al hábito de 
hablarles como si estuvieran sordos, siendo un por-
centaje alto, no deja de sorprender que el 23% de 
los encuestados afirmen en el ítem 8 que les resul-
ta indiferente el hecho de tomar o no la mano a sus 
pacientes 2 ó 3 veces durante su turno. 
Si sumamos a este 23%, el 5% que afirman 
categóricamente que no lo hacen y 5% que mantie-
nen con esta actitud un mínimo acuerdo, entonces 
el 33% del personal consultado no considera esta 
acción un acto más de los cuidados de enfermería. 
En cuanto al ítem 2, relacionado con la expe-
riencia de haber conocido a algún paciente que 
relató haber sentido que se ahogaba y que no podía 
hablar ni moverse para pedir ayuda, el 48% con-
testó conocer algún paciente, aspecto que además 
se vincula a los años de experiencia y en el ítem 10 
se confirma que el 30% de los que respondieron 
tenían una experiencia inferior a cinco años, como 
enfermeras de UCI. 
Es notorio el 55% de respuestas que confirma-
ron ser conscientes de que se han dado casos de 
pacientes que han relatado haber sentido que morí-
an y luego despertaron. Como también es notorio 
el 70% de respuestas que confirman que han visto 
a pacientes llorar sin moverse ni gemir. No hay 
razón alguna para relacionar esas respuestas con el 
miedo que algunos pacientes relatan, vinculados, 
en cada caso particular, a su propia vivencia del 
despertar, del llamado efecto túnel o de la percep-
ción de abandonado, pero todas estas expresiones 
mantienen un vínculo con el efecto de sentirse o no 
en buenas manos. A la vista de las respuestas que 
contienen estos cuestionarios, llama la atención el 
contraste entre personas que tienen conocimiento 
de lo que padecen algunos pacientes, frente a la 
alta indiferencia que se recogen en ítems como el 
8. Datos que se comentan de modo incompleto 
porque todos vienen a mostrar la misma clave: se 
sabe a priori que el paciente intervenido que des-
pierta en la UCI padece un sentimiento de temor y 
abandono y necesitaría algún tipo de preparación 
previa o de cuidado especial a posteriori. 
III. Una conclusión sesgada. 
Lo que se recoge en este texto debía dar paso a 
una indagación sobre la motivación o sobre aque-
llos elementos de la profesión que se cruzan con el 
propio del cuidar. Parece obvio que las cuestiones 
que aquí se recogen, forman parte de lo que se 
comenta al salir de las UCIs, como parece claro 
que los profesionales también son conocedores de 
los formatos bajo los cuales se llevan a cabo las 
aplicaciones técnicas de su ejercicio profesional, el 
uso de materiales o el trato a los pacientes; pero 
cuando los datos son tan gruesos y notorios, es de 
sentido que lo que en términos de gestión se deno-
mina "puntos calientes" es conocido perfectamen-
te y sobre ello habría que actuar. Tanto si se trata 
de preparar al paciente que va a ser intervenido, 
como si los profesionales de estas áreas son prepa-
rados para atender al paciente que padece temores 
no fácilmente descriptibles y objetivables, pero 
que afectan a su percepción del modo en que son 
atendidos y también a su recuperación. 
Si desde la deontología enfermera se afirma 
que se deben administrar los cuidados en función 
exclusivamente de las necesidades de los pacientes 
(art. 52 del Código Deontológico de la Enfermería 
Española), entonces aplicar los estándares profe-
sionales, culturales éticos pertinentes y aceptados, 
como señala la OMS, mantiene la misma lógica de 
crecimiento profesional que se mueve en el territo-
rio de lo afectivo; una clave inherente a los cuida-
dos de enfermería, que deben permanecer instala-
dos dentro del ejercicio profesional con el mismo 
rango de valor que los dominios cognitivos y los 
dominios psicomotores, es decir, las actitudes pro-
fesionales deberán permanecer integradas tanto en 
el conocimiento, como en las aplicaciones técnicas 
profesionales. Y aunque en otro marco, el del aná-
lisis del yo espiritual con relación a los valores en 
el cuidado enfermero, la experiencia enfermera 
señala que es posible aliviar el padecimiento de los 
pacientes dado que "el instrumento más importan-
te con el que cuenta el equipo de enfermería en este 
contexto -en los cuidados al paciente terminal de 
larga duración y trasladable al ámbito de los cuida-
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dos intensivos- es su propia persona", nos parece 
que el ejercicio profesional en cualquier marco que 
se analice si se distancia de este marco de valores 
tenderá al deterioro de la imagen profesional en la 
medida en que se expanda la impresión de la indi-
ferencia ante este tipo de expresiones ofrecidas por 
los pacientes que, con el tiempo y siendo casos ais-
lados, se van sumando a un eco que ya se ha deja-
do oír. 
BIBLIOGRAFÍA 
TORRALBA ROSELLÓ, F. (2000): Constructos 
del cuidar. Enfermería Intensiva. Sociedad 
Española de Enfermería Intensiva y Unidades 
Coronarias. 11(3), 136-141. 
ELSTER, J. (1990): Tuercas y tornillos. Una intro-
ducción a los conceptos básicos de las ciencias 
sociales. Ed. orig. 1989. Ed. Gedisa. Barcelona, 
pags. 178. 
Consejo General de Enfermería. (1989): Código 
Deontológico de la Enfermería Española. 
Organización Colegial de Enfermería. Colegio 
Oficial de Enfermería de Valencia. 
O.M.S. (1993): Enfermería en acción. Ministerio 
de Sanidad. Madrid. 131 págs. 
CIBANAL JUAN, L.; SILES GONZÁLEZ, J. 
(1998): El mundo de los valores en el cuidado 
enfermero. Enfermería Científica. Núm. 194-195. 
Mayo-Junio. 20-24. 
Una última incorporación al texto que debió estar al principio pero no había lugar. Hoy he hablado con mi amiga 
Amparo, es enfermera... Lee esto Amparito y dime... ¿qué quieres que te diga...?. ¿sabes que a veces, incluso un 
paciente puede llegar a pasar sed...? Dios mío que horror... Sí, es un horror pero qué le vamos ha hacer... 
Escribirlo... escribirlo en algún lugar. 
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